“蒹葭苍苍,白露为霜。”白露是九月的头一个节气,匆忙间,日子在有序地不断行进。白露分为三候:一候鸿雁来,二候玄鸟归,三候群鸟养羞。鸿雁和燕子等候鸟要飞到南方避寒,剩下来的留鸟,像会过日子的妇人,提前储藏好食物,井然有序地演绎着四时更替。
清晨,山岚沟谷里往往会升腾起一缕缕轻烟般的雾气,经过一夜的集结,在草木间凝成一颗颗白亮亮的水珠,楚楚动人,像世间最动情的目光。在林间行走,无边落叶萧萧下,不知不觉间,头发湿了,裤脚湿了,鸟儿的叫声也湿了。太阳升起来,发出淡淡的光,像刚从水里打捞上来一样。
即使没有阳光的日子,秋风也解风情,站在高处,衣袖被风鼓起,清风透体,清爽宜人。这样的秋天是让人喜欢的,正如林语堂所说:“大概我所爱的不是晚秋,是初秋,那时暄气初消,月正圆,蟹正肥,桂花皎洁,也未陷入凛冽萧瑟气态,这是最值得赏乐的。”
“露从今夜白,月是故乡明”。选择在一个有月光的夜晚回家,走过灯光喧嚣的城市,走进了故乡凉凉的月色里。月光下的乡村,很静,没有一丝杂音,连蝉儿也不叫了,不是不想表达了,而是明白了,时间走得真快啊,逝者如斯夫,转眼便是一生。
院墙上爬满了眉豆和丝瓜,屋梁上挂满了玉米和辣椒。秋天里的父亲显得更老了,满头银丝如雪,但他依然早出晚归,用肥沃的时光,哺育着他的庄稼。母亲经营着一日三餐,有时会停下手中的活儿,痴痴想她远在外面的儿女,想起了高兴事,脸上会有布满皱纹的笑,不惊艳,却散发着内在的光芒。
白露为霜,秋日静好。我站在白露里,在平和静谧中,和所有的庄稼一起,聆听它们谈论着这些美好的事物。