清晨8点半,黔东南州黄平县中医医院治未病科的治疗室里已飘起艾草香。70多岁的王阿姨熟门熟路推开门,脖颈上搭着洗得发白的毛巾,肩周炎的老毛病又犯了,连梳头都费劲。“张护士长,我又来‘烤火’了。”她笑着招呼,声音里没多少愁苦,反倒带着几分踏实的期待。
护士长张淑芳端起瓷碗,用药刷将药酒均匀涂擦在火熨布上。明火一点,幽蓝的火苗倏地腾起,随即被她轻轻吹灭——燃烧的瞬间,酒精裹着30余味中药的精华,借着热力渗入毛孔。王阿姨趴在诊疗床上,温热的触感从肩颈缓缓扩散,“暖洋洋的,像晒着冬天的太阳,筋骨都松快了。”连续三天火熨术下来,她肩膀活动的幅度明显大了,夜里也能安睡整宿。最后一次治疗,她试着梳头,木梳顺畅地滑到发尾,愣了一下,随即笑出声:“以前总觉得疼得受不了才来看病,现在才知道,中医讲究‘治未病’,防患于未然。少受多少罪!”
王阿姨这番话,道出了无数患者的心声,也是黄平县中医医院多年来矢志不渝的惠民追求。
未病先防 从“治已病”到“防患于未然”
黄平县地处黔东,山峦叠嶂,湿气氤氲,颈肩腰腿痛是本地中老年人的常见病。2013年,县中医医院治未病科悄然开科,彼时“治未病”对山乡百姓还很陌生——没病看什么病?然而10余年间,这个依托体检中心发展起来的科室,硬是将“未病先防、既病防变”的理念种进了百姓心里。
“体检报告不是终点,而是健康管理的起点。”每日清晨,体检报告陆续出炉,治未病科的医生便开始体质辨识。气虚、阳虚、痰湿、血瘀……九种体质在望闻问切中逐渐明晰,冰冷的数字被转化为一张张个性化调养方案——该艾灸还是推拿,该食疗还是药浴,清清楚楚。“很多患者拿着体检单,以为自己只是亚健康,一辨识才发现隐患不小。我们要让他们在‘未病’之时就筑起防线。”张淑芳说。
科室现有3名医生、3名技师、5名护理人员,10余张治疗床,30余项中医适宜技术,构成了守护健康的“前沿阵地”。火龙罐是这里的“明星”——罐体设计独特,罐口呈不规则花瓣形,常镀有金银。罐内固定蕲艾制成的艾炷,点燃后产生纯阳之性。消化不适、呼吸慢病、颈肩腰腿痛,皆在这一推一刮一灸中缓解。更令人称奇的是,火龙罐可施于面部,温热的艾气循阳明胃经上行,不少患者做完面色红润,直呼“比敷10张面膜还管用”。
2023年,科室引进中药头疗。药汁在砂锅里翻滚,当归、川芎、白芷的香气弥漫开来。患者仰卧于床,温热的药汤以指法渗入头皮经络。一位长期失眠的退休教师,初来时眼圈青黑,三次头疗后竟能一觉睡到天亮,如今每月定时报到,成了头疗最忠实的“代言人”。仅中药头疗与火龙罐两项,月均服务患者便超过200人次。
“让未病先防成为普遍观念,让患者少生病、晚生病、不生大病。”这是治未病科的标语,更是刻在医护心中的信条。县中医医院的目光并未局限于院墙之内,全县6家医共体成员单位的中医馆里,时常可见县中医医院医护人员的身影。他们背着诊疗箱,踩着山路,将拔罐、艾灸、推拿的手法一遍遍示范给基层同行。“基层愿意学,群众乐意接受,这才是中医扎根的土壤。”今年,医院计划选派医生常驻乡镇卫生院,让山乡群众足不出镇就能享受“治未病”的呵护。
门诊下沉 打通惠民服务“最后一公里”
如果说治未病科是守护健康的“前哨站”,那么2025年6月开设的中医特色护理门诊,便是连接医院与百姓的“连心桥”。门诊楼一楼,两张治疗床、一台电脑,构成了护士长们轮值坐诊的“微型阵地”。这里没有住院部的嘈杂,却有着同样的温暖,更有着“花小钱、办大事”的贴心。
每周一至周五,妇产科、脾胃肺病科、外科、治未病科4个科室的护士长轮流“坐镇”。她们个个都是身怀绝技的“多面手”:常规拔罐、艾灸、耳穴压豆早已驾轻就熟,更有各自的“独门秘技”——有人擅长小儿推拿,手到之处哭闹的婴孩便安静下来;有人精通脏腑点穴,几招下去腹胀如鼓的患者便舒坦地呼出一口长气。患者挂号看诊后,即刻可在门诊接受治疗,省去了住院的繁琐,也省下了不菲的住院费用。“针对那些达不到住院标准,又有实实在在中医护理需求的人,让老百姓少跑腿、少花钱,还能把毛病调理好。”脾胃肺病科护士长王静解释。
住在医院对面小区的八旬老人潘奶奶,是中医特色护理门诊的“活广告”。那日她突发腰痛,佝偻着身子挪进医院,挂了特色护理门诊的号。当天坐诊的脾胃肺病科护士长接诊后,为她开具了火龙罐加火熨术的联合治疗方案。第一次治疗结束,潘奶奶直起腰杆,惊讶地活动了几下:“咦?不疼了!”她喜滋滋地回了家。可老毛病终究顽固,数日后复发,潘奶奶又蹒跚而来。这一次她乖乖遵医嘱,每隔两三天来一次,五六次治疗后,腰痛许久未犯。“我要出去给你们打广告!”老人逢人便夸,“一点都不痛,暖乎乎的就好了,比吃那些伤胃的药片强百倍!”
更令人动容的是一对70多岁的老夫妻。丈夫脑梗后遗症,需长期康复,住院期间便与中医护理结下了不解之缘。出院后,他每隔一段时间便由老伴搀扶着来做护理。日子久了,细心的护士长发现老伴腿脚不便,问及缘由,老人叹道:“老寒腿,夜里疼得睡不着。”进一步了解后,得知她还有严重的睡眠障碍。护士长为她制定了刮痧配合脐灸的方案——以牛角刮痧板循膀胱经疏通气血,再以艾绒隔姜灸于神阙穴,引火归元。三次治疗后,老人竟能一觉睡至天明,腿脚沉胀感也减轻许多。如今,每月定时来特色护理门诊“报到”,成了老两口生活中不可或缺的仪式。
强基固本 让新州镇卫生院“强筋壮骨”
位于县城的新州镇中心卫生院,是黄平县城关镇所在地卫生院,承担着守护城区、28个行政村及周边群众健康的重要职责。这所曾经以西医为主的乡镇卫生院,如今正经历一场静水深流的变革。
2025年10月,在中医馆建设基础上,卫生院正式开设中医(苗医)门诊。诊室里,一位省级名中医端坐把脉,4诊合参后提笔开方;外间治疗室,4名经过系统培训的西学中护理人员忙着为患者拔罐、艾灸、推拿。自开设以来,门诊量逐月攀升,中药饮片的香气开始在走廊里弥漫。“过去老百姓有个头疼脑热,总想着往县医院跑。现在家门口就能看名中医,谁还愿意折腾?”一位候诊的大爷笑着说。
探索远不止于开一间门诊。在老年人体检项目中,卫生院创新增设中医体质辨识环节。血压、血糖的数据旁,多了一份“气虚质”“痰湿质”的中医标签。据此,家庭医生团队为每位老人量身定制调养方案——痰湿重的,建议陈皮山楂代茶饮;阳虚畏寒的,教他们在家自行艾灸关元、气海穴。慢病管理与中医治未病理念的融合,让冰冷的体检数据有了温度,也让健康管理从“治指标”走向“调体质”,实现了“防”与“治”的闭环。
“十五五”的重心是强基,所谓强基,就是要把基层医院做强,把慢性病、常见病留在基层。新州镇中心卫生院院长杨秀庭站在中医馆走廊里,目光坚定。他坦言,基层中医药服务能力一度薄弱,为改变现状,卫生院先后选派两名中级职称以上骨干医师,赴贵州医科大学附属医院进行为期两年的系统学习。“我们要培养留得住、用得上的中医人才,不能让群众永远指望县医院。”
如今,卫生院中医馆病房有3名护士、4名医生,门诊有省级名中医坐诊,4名护理人员作为助手,中医药服务能力实现质的飞跃。更让杨秀庭欣慰的是经济账与民生账的双赢:“从医院角度,中医药服务增强了,西药占比下降,药物成本切实降低;对老百姓而言,花更少的钱,受更少的罪,还能享受针灸、推拿这些新技术,这是最大的突破。”
面向未来,一幅更为宏大的惠民图景正在徐徐展开。结合基层卫生院正在开展的“失能老年人敲门行动”,新州镇中心卫生院正谋划建立中医康复科。“仅仅依靠县医院和县中医院,力量不足以覆盖全县偏远村寨。”杨秀庭算了一笔账,“如果乡镇卫生院能建起中医康复科,哪怕只是开展简单的推拿、关节松动术、艾灸,也能让不少失能老人受益,让他们有尊严地老去。”
目前,新州镇中心卫生院已将康复人才培养列为首要任务,力争两年内让中医康复服务覆盖全镇及周边有需求的农村患者。
文化浸润 让“首诊看中医”成为生活习惯
中医药的根深植于中华文化沃土,其惠民之力不仅在于疗愈病痛,更在于重塑一种健康的生活方式。唯有让中医药文化深入人心,方能让惠民之举行稳致远,从“被动治病”转向“主动养生”。
每月15日,县文化广场的晨曦中,总有一抹杏林白格外醒目。那是县中医医院组织的“首诊看中医”义诊团队。一张长桌、几把脉枕、数十盒银针,便搭起一座流动的“中医馆”。从2024年至今,这场跨越四季的惠民之约已连续开展10余期。
义诊现场,人头攒动。内科专家俯身细问糖尿病患者的饮食起居,从“消渴症”的中医病机讲到五谷为养的膳食之道;针灸科医师手持银针,在高血压患者的太冲、曲池穴上轻捻慢转,患者紧锁的眉头渐渐舒展;推拿师的手掌在劳动者肩颈间游走,僵硬的肌肉便如解冻的溪流般松快。最热闹的当属免费体验区——拔罐的、艾灸的、做耳穴压豆的,百姓们排着队,一边接受治疗,一边听医护人员讲解:“这糖尿病啊,中医叫‘消渴’,不光要吃药,还得管住嘴、迈开腿,晚上用桑叶、葛根泡水喝,比光吃降糖药稳当……”
“以前觉得中医慢,急病还得看西医。上次义诊我腰疼得厉害,一针扎下去,当场轻松大半,这才信了‘首诊看中医’不是句空话。”一位中年汉子撩起衣服,向围观者展示后腰上的拔罐印。这样的“现身说法”,在广场上传了一遍又一遍,比任何宣传都更有说服力。
10余期义诊,服务群众逾千人次。它不仅仅是一次次医疗服务,更是一场场生动的文化启蒙。当银针的闪光映照着百姓好奇而信赖的眼神,“标本兼治、副作用小、见效快”的中医优势,便不再是纸面上的宣传语,而是切肤可感的温暖体验。从“有病才看中医”到“首诊首选中医”,从“中医是备选”到“中医是日常”,观念的转变如春雨润物,悄然发生。
暮色四合,黄平县中医医院的灯火次第亮起。治未病科里,最后一位患者正享受着火龙罐的温热;特色护理门诊中,护士长仔细叮嘱着老人回家艾灸的注意事项;新州镇卫生院的中医馆里,进修归来的年轻医生正对着人体模型练习取穴;县文化广场上,下月义诊的横幅已在筹备之中。
从县城到乡镇,从诊室到广场,从“治未病”的前瞻到“强基层”的深耕,黄平县中医医院正以一根银针、一炷艾火、一罐温灸,编织起一张覆盖城乡的中医药惠民网络。这网络在托起每一户寻常人家健康守护的同时,写就了最动人的事业,最厚重的传承。

下乡义诊。

医生在为群众做视力体检。

护理人员为患者行火运术配合手法。

黄平县中医院治未病科。

