刚从2025年“新时代的贵州人”发布仪式领奖归来,罗海香没来得及卸下胸前的荣誉绶带,就直接赶回了黔南州贵定县云雾镇摆谷村。
车还没停稳,卫生室门口早已等候的村民就围了上来:“罗医生,我妈这两天血压又有点高”“罗医生,帮我看看这药还能吃吗”……她一边应承下来,一边放下奖杯、换上白大褂,立刻投入到工作中,仿佛从发布仪式归来的奔波,只是一次寻常的出诊往返。
40年,罗海香的行医路在乌蒙山区刻下的印记——26万公里出诊里程,相当于绕赤道6圈,覆盖全村12个自然村寨、1400 余名村民的健康。
信念在深山生根
20世纪七八十年代,一部《春苗》让年少的罗海香对“赤脚医生”的形象深深着迷。彼时的摆谷村,“小病扛、大病拖”是村民的常态。
1985年,罗海香放弃县城工作的机会,背着简单的医药箱回到云雾镇,“我是村里走出去的,知道大家看病有多难,能为乡亲们减轻点痛苦,比啥都强。”这句朴实的话,成了她一生的坚守。
保乡亲平安
“罗医生,我家老人快不行了!”1999年一个冬夜,急促的敲门声打破宁静。罗海香顶着刺骨寒风出诊,山路湿滑,她不慎摔倒,当晚便流产了。这次意外让她永远失去了做母亲的机会。躺在病床上,看着村民送来的鸡蛋和草药,她擦干眼泪:“只要我还能走,就不会放下乡亲们。”
命运的考验接踵而至。2016年,罗海香出诊途中遭遇车祸,手臂永久性骨折。打着石膏的日子里,她放不下患者,让家人把诊疗本搬到床头,通过电话指导用药、安排复诊。“村里老人多,高血压、糖尿病患者都要定期随访,我歇不起。”身体刚有好转,她便重新挎起医药箱,只是那条受伤的手臂,再也无法灵活举起听诊器。
40年里,她记满了100多本诊疗日志,每一页都记录着村民的健康状况;她的手机24小时不关机,无论深夜还是暴雨天,只要有求助电话,她总会第一时间出发。
不负新使命
2018年,罗海香当选贵州省人大代表。“我的根在基层,乡亲们的需求就是我的提案方向。”坐诊间隙、出诊路上,她总会掏出小本子,记下村民的急难愁盼。
截至目前,她提出的10余件建议全部得到落实,摆谷村新卫生室建成使用,配备了专业设备,村民“小病不出村、大病有通道”的愿望成为现实。
如今,57岁的罗海香依然忙碌,每天坐诊、出诊、随访患者,还要抽空收集村民的意见建议。她的身影,穿梭在山间的田埂上、村民的院落里,成为山区里最动人的风景。

