放大
缩小
默认一束无法触及的阳光、一份未能说出口的牵挂、一张张放心不下的家人面孔……这些都是生命终点前的遗憾。当生命行至终章，如何帮助至亲跨越病痛、恐惧与牵挂，好好道别？在贵阳市公卫中心安宁疗护病房，有一群人正致力于将此化为爱与道别。在世界临终关怀及舒缓治疗日来临之际，让我们一起聆听这里曾发生的故事。
11岁男孩最后的心愿
2024年，11岁的小明（化名）被确诊为肝癌晚期，在生命的最后时光，家人带他住进了贵阳市公卫中心安宁疗护病房。从那一天起，这个瘦弱、安静的小男孩，就成了整个病房最牵挂的人。
除了规范的药物治疗缓解他的疼痛与不适，医护人员还常自发去他床边，陪他说说话、讲个小笑话，尽力逗他开心。渐渐地，小明沉静的脸上有了松动，偶尔也会回应一个淡淡的笑容。
一天，护士长杨娅莉察觉到他似乎有心事，便俯身轻轻问他：“小明，是不是有什么想做的事？告诉阿姨，阿姨帮你一起想办法。”
小男孩犹豫了一会儿，终于小声地说：“阿姨……我好想喝一杯奶茶。”
由于病情进展，小明已经许久未正常进食，全靠营养液维持。这样一个寻常的愿望，对他而言却遥远得像一个梦。
杨娅莉没有犹豫，握着他的手说：“好，阿姨答应你。”
她立刻请同事去买奶茶，同时迅速联系医生和家属，共同评估风险、商量办法。最后，大家决定通过导管引流的方式，让小明安全地“尝”到了这杯奶茶。
当奶茶的甜香弥漫在唇齿间，小明的眼睛一下子亮了，他开心地说：“谢谢阿姨，这是我喝过最好喝的奶茶。”那一刻，他脸上绽放出久违的笑容。
又过了几天，小明向妈妈林女士说出了另一个心愿：他想和妈妈一起看一场电影。面对儿子期盼的眼神，林女士既心酸又为难，只好再次求助医护团队。
经过慎重的评估和准备，科室为小明办理了出院。林女士带着儿子去了电影院，陪他看完了整场电影。那天晚上，在家人的陪伴下，小明在家中平静地闭上了眼睛。他带着奶茶的甜和电影的温度，永远地睡去了。
爱漂亮的妈妈
容貌姣好的47岁秦女士患乳腺癌多年，不幸的是，乳腺癌晚期的她再次发生肝转移。当生命走到最后的旅程，她选择来到贵阳市公卫中心安宁疗护病房休养。
“你回家吧，这边有医护人员，有他们照顾我没有问题。”秦女士又一次支走了丈夫。
癌细胞发生肝转移后，秦女士的脸总是浮肿蜡黄，手指触到的也不再是曾经光滑的肌肤，而是疾病刻下的陌生痕迹。很难接受容貌改变的她，总是赶走丈夫，更是拒绝女儿前来探望。
日常巡诊中，安宁疗护病房心理医生梅亚娟发现了这个问题。“得想个办法帮帮她。”梅亚娟心想。
“秦姐，听说您以前很喜欢化妆，我最近买了新的化妆品，我们一起试试嘛。”梅亚娟将化妆包放在桌上，转头向秦女士发出邀请。看着曾经喜欢的化妆品，秦女士的脸上出现一丝不易察觉的渴望。
梅亚娟打开化妆包，取出一瓶粉底液。“肝转移引起的肤色变化，用对产品完全可以修饰。我们试试嘛，就当作消遣。”犹豫片刻，秦女士终是同意了。
梅亚娟一边和她讨论妆容，一边引导她说出自己的顾虑。“虽然很想他们在自己身边，但我不想让女儿看见我现在的样子，希望在她心中我一直是漂亮的妈妈。”聊天中，秦女士逐渐敞开心扉，开口说道。
此后，梅亚娟只要忙完手头上的事，就带着化妆包来给秦女士化妆，一边化妆一边聊天，多次疏导后，秦女士终于同意丈夫和女前来探望自己。
一天夜晚，秦女士的病情突然急转直下，梅亚娟赶忙通知她的家人前来。最终，秦女士和家人告别，平静离世。
看更远的风景
刘女士的父亲被确诊为肺癌晚期，医生无奈地告知，他的生命可能只剩下一个多月。由于病情严重，医院建议将刘大伯接回家中休养，但刘女士心里满是挣扎：“我要上班，谁能全天照顾他？万一突然有什么情况，我该怎么办……”
怀着最后一丝希望，她将已经意识不清的父亲送到了贵阳市公卫中心安宁疗护病房。
在这里，一切都不一样了。
医护团队迅速为刘大伯实施了镇痛、脱水降颅压等对症治疗。令人惊喜的是，几天后，原本处于昏迷状态的他，竟然慢慢睁开了眼睛，甚至能够进行简单的交流。
“老刘，今天看起来精神不错嘛，昨晚睡得好吗？”杨娅莉像平时一样，一进病房就亲切地和他打招呼。
“还可以哦。”刘大伯微微笑着，声音虽然微弱，却清晰，“麻烦你帮我把窗帘再拉开一点，我想看看外面。”
“好，我这就来。等会儿让护士来给您按摩一下，您先看会儿风景。”杨娅莉细心回应道。
随着一天天的相处，刘大伯与医护人员之间建立了深厚的信任。他开始愿意表达自己，哪怕是再小的心愿。
一天，他悄悄对社工说：“我想吃点儿花生，行不行？”杨娅莉知道后，没有丝毫犹豫，马上请社工买来花生，还仔细喂给他吃。
又过了几天，刘大伯再次开口，这次他的愿望是：“小杨，我今天特别想吃牛肉粉，可以吗？”
“当然可以，一会儿就帮您买来。”杨娅莉爽快地答应。
那天，刘大伯心满意足地吃完了一整碗牛肉粉，然后静静地看起了他最喜欢的抗战剧，神情安详而投入。
谁也没有想到，第二天，刘大伯的病情突然恶化。在家人的陪伴下，他安静地度过了最后一刻，在凌晨时分，安详离世。
他走得不慌不忙，仿佛只是去更远的地方看风景了。
出于对医护团队照护刘大伯的感念，刘女士给科室送去了致谢的锦旗。
人生旅程终会落幕。这些故事没有惊天动地的奇迹，却承载着生命终点最柔软的重量。贵阳市公卫中心安宁疗护病房的医护人员，以专业与温情默默守护着每一个即将离开的生命，让他们走好生命最后一程。他们用行动诠释：医学不仅是治愈，更是抚慰；生命的价值不止于长度，更要有最后的温度。愿我们共同思考如何更好地陪伴生命走向终点，让每一个黄昏，都能被温柔呵护与照亮。
放大
缩小
默认