白袍四十载，热血一生情

我是北京积水潭医院贵州医院输血科的主任技师夏克明。在即将脱下这身白衣的时刻，回望我四十余载从医路，万千感慨涌上心头。

1985年，初入检验科时，科室设备简陋，血型鉴定全靠双手和双眼。1996年那个惊心动魄的夜晚，一位产妇因羊水栓塞导致DIC（弥散性血管内凝血）大出血，血库告急。我与患者血型相同，当即挽起袖子：“抽我的！”在全院的努力下，5000毫升血液缓缓流淌进她的身体，最终，妇产科团队将她从死神手中夺回。那一刻我明白：输血科是隐形的“战场”，每一袋血都是生命的契约。

若问遗憾，唯愧对家人深夜等候的灯光；若问值得，唯有以平凡之躯守护生命长河中的细微波澜。亲爱的年轻同仁们，愿你们永远记得第一次手捧血袋的颤抖，记得患者转危为安时的欣慰。这袭白衣，穿上是责任，脱下是不舍。但生命的火炬永不熄灭，我们的故事永远流淌着热血与希望。