【护士手记】锦屏县人民医院重症医学科：生死门前的守护

重症医学科，即ICU，是医院中最令人敬畏的地方，仿佛是一扇通往生死边缘的大门。这扇常常紧闭的门，分隔了两个世界：门内是饱受病痛折磨的患者，门外是焦急等待的家属。在这里，生命的脆弱与坚韧交织，医护人员用专业与爱心守护着每一丝生的希望。

晨曦中的责任

清晨，当第一缕阳光洒向大地，锦屏县人民医院ICU的医护人员已开始了新一天的忙碌。穿上白色工作服的那一刻，使命感油然而生。作为护士，我们不仅是患者的守护者，更是他们与死神抗争的战友。病房里，阳光难以穿透，只有医疗设备发出的“嘀嘀”声，像生命的时钟在滴答作响。我们身着白衣，如同披上了无畏的战衣，与患者并肩作战，直面病痛的侵袭。尽管环境冰冷，医护人员却用温暖与专业，成为患者心中的希望之光。

专业与关怀的交织

ICU的工作节奏紧张而有序。清晨七点半，护士长带领团队开始查房，重点患者的每一次呼吸、每一个表情变化都被敏锐捕捉。护士长条理清晰地交代护理要点，声音沉稳有力，为接下来的工作定下基调。交接班时，护士们轻轻为患者翻身、叩背，仔细检查每一寸皮肤，确保无压疮；熟练地检查引流管和静脉通道，确保生命支持系统正常运转。

白班护士迅速投入常规治疗，巡视病房时目光如炬，不放过任何细微的病情变化；配液室里，她们严格按照配比调配药物，每一滴药水都倾注着对患者的关怀。更换液体时，眼睛紧盯输液管和流速，确保药物精准输入。在病房与治疗区之间，她们高效穿梭，脚步匆匆却秩序井然。

冷静应对突发状况

ICU病房里，仪器的报警声尖锐急促，患者的呻吟声揪人心弦，交织成紧张的“交响乐”。然而，护士们却能在这混乱中保持冷静，凭借丰富的经验，迅速分辨异常报警，熟练调整仪器参数，处理突发状况，一次次化险为夷。ICU患者的病情复杂多变，护士们时刻保持高度警惕，即便下班后，脑海里仍是病房里的场景，仪器的报警声仿佛还在耳边回响。长期高强度的工作，让不少人落下腰疼的毛病。然而，她们依然坚守岗位，用行动诠释着生命守护者的初心。

温暖与感动：姜大哥的故事

在ICU，医护人员不仅是患者的治疗者，更是他们的精神支柱。五保户姜大哥因脑梗后遗症失去了右半身的活力，无儿无女的他时常感到孤单。然而，医院的医护人员成了他最坚实的依靠。清晨，护士会笑着走进病房，提醒他吃早餐；中晚餐时，护工耐心地为他送上营养餐食；晚上，护士担心他没吃饱，特意煮面条送到病房。当姜大哥不好意思地说“我大便了”时，护士们总是温柔安慰：“姜大哥，别放在心上，我们马上处理。”

在医护人员的精心照料下，姜大哥逐渐好转，于2025年2月28日出院。出院时，我们为他准备了一套干净的衣服和一双暖心的棉鞋，他流下了感激的泪水。与姜大哥相处的这4个多月，我们无微不至的照顾，与姜大哥不是亲人胜似亲人。在医院，不只救治被病痛折磨的患者，更有很多的温暖与感动。

现实中的无名英雄

2025年春节档，《哪吒之魔童闹海》燃爆银幕。影片中，哪吒和敖丙浑身散发着不服输的劲头，在对抗天命的路上，哪怕被命运的巨掌一次次拍倒，也绝不低头。反观现实，在ICU病房里，医护人员同样是无畏的勇士。他们虽没有超能力，却怀揣着一颗炽热的心，默默守护着生命的希望，成为现实世界里的无名英雄。

锦屏县人民医院重症医学科的医护人员，用坚守与专业，诠释着生命守护者的初心。他们或许没有灯光聚焦，却在每一个平凡的日子里，默默守护着生命的希望，成为生死门前的光与守护。