蚂蚓坡上的“一家人”：一位老党员和3位残疾人主播的故事

冬日傍晚，贵州省天柱县凤城街道蚂蚓坡雾气未散，天色还没黑透，“鸡大叔”直播基地的补光灯先亮了。林泽波把一袋刚捡的土鸡蛋往桌上一搁，冲里屋喊：“鸡大哥，你先上！别怕，镜头不是照妖镜，是咱们的新农具。”

林泽波是有20多年党龄的老党员，返乡后从“鸡大叔”盐焗卤味店起家，建起养殖基地，去年成立“玖哥农业发展有限公司”，线上线下两条腿走路。他见不得人作难：多年慰问村里五保老人，榕江受灾时捐出10万多元物资；平时遇到有难处的乡亲，也总愿意搭把手。周章权是县里组织失业人员直播培训时被他留下的，潘泊宏是来买卤鸡腿时被他请来的，潘金走投无路时也是他收下的。“给钱给物，不如给个饭碗。”林泽波说，残疾人出门找工作难，直播不用跑远路，能不能让他们试试？他把想法跟县农投公司项目部经理伍永冰一说，两人一拍即合：县农投公司提供土鸡、鸡蛋，团队负责直播销售。就这样，一间爱心直播间在蚂蚓坡搭了起来。“进了直播间，就是一家人。”林泽波给3位主播编了名号：周章权叫“鸡大哥”，潘泊宏叫“鸡八哥”，潘金叫“鸡六哥”。四个人，一间直播间，像一家人一样忙活起来。

“鸡大哥”周章权1982年出生，天柱润松坝寨人，大学物理系光电信息专业毕业，在深圳、上海通信行业从技术员干到工艺工程师；2013年回天柱，在铁通做网络工作；2022年到贵阳一钢厂做高压电工，钢厂破产后失业。他腿脚不便，再找工作时技术主管谈得好好的，人事部门看他走路的样子，一次又一次劝退。“做个普工都没人要。”周章权说，最难时林总给了他机会，带他从零学直播。如今他把高压电工的严谨带进直播间，讲鸡舍温控、饮水管线、饲料配比。“鸡大哥讲参数别紧张，就像当年在厂里带徒弟。”林泽波在镜头外轻声提醒。周章权点点头，托起一只土鸡：“大家看，这鸡脚杆有力，毛色亮，是跑山跑出来的。”一场直播结束，后台跳出订单，他愣了几秒，咧嘴笑了：“出单了，真出单了！”

“鸡六哥”潘金30岁，邦洞镇鱼塘村下寨组人，小时父母离婚，初二辍学，因脑瘫后遗症，行动和语言都有不便。2013年他偷偷去深圳，钱花完、证件丢失，被送进过救助站，又因年轻不懂事误入歧途受到处罚。2015年回天柱后摆摊卖孔明灯、水果，收旧手机；2016年贷款办养殖场，养鹅亏了改养鸡，又养跑山猪、香猪。2023年养殖场严重亏损，他卖掉猪鹅鸭鸡鱼给工人开工资、还供应商玉米钱，仍背着债。2024年他静下心学习养殖经营和直播，后来鸡大叔没有嫌弃他，把他留在团队。“我以前最怕别人问‘你是干啥的’，现在我可以大声说，我是‘鸡六哥’。”潘金对着镜头举起盐焗鸡，说话稍慢，却一句一句讲得认真。

“鸡八哥”潘泊宏是大学应用生物科学专业毕业生，身体残疾，行动不便，求职到处碰壁，在家闲置很久。一次他去鸡大叔卤味店买卤鸡腿，林泽波了解到他是大学生却找不到工作，主动邀请他到养殖基地当主播。“我能行吗？”潘泊宏问。“你读过生物科学，讲养殖比我有文化，咋不行？”林泽波答。起初他完全不懂直播，林泽波手把手教话术、表情、动作。直播间从没人看，到几个人、几十个人在线，他也从害怕镜头到敢于面对镜头。“镜头一开，我不是残疾人，我是讲解员。”潘泊宏说，现在他有事做，能经济独立，找到了自己的价值。

“线上每天12人轮班直播卖鸡和蛋，日均销售土鸡800只，鸡蛋随直播订单同步发货；线下‘鸡大叔’盐焗卤味店每天营业额近万元。”伍永冰翻着台账说，“今年‘鸡大叔’销售额300多万元了。这个由老党员林泽波带着3位残疾人主播干起来的爱心直播间，从无到有，还跟县就业培训机构合作招录了12名直播带货人员，都是本地人，有的以前在外打工，现在家门口上班。”林泽波接过话：“一个人富不算富，一群人有事做、有尊严，才算。我是老党员，有责任带着大家一起干。”

傍晚收工，蚂蚓坡上又响起鸡鸣声。林泽波把第二天的脚本递给3位主播：“明天加播一场，把天柱土鸡卖到更远的地方去。”周章权、潘泊宏、潘金围坐对词，手机屏幕的微光映在他们脸上——这间由老党员带着3位残疾人主播撑起的爱心直播间，就像蚂蚓坡上的一个家，把失落、迷茫和困顿，一点点变成订单、收入和希望。