我的从医路——回望初心谈感想｜唐昌昕：以己寸心汗 换得母子安

在麻江县守护生命花开的地方，有这样一位医者。十八载春秋，她用双手托举起万千家庭的希望，用温情抚平每一位母亲的焦虑与恐惧。她是妊娠高危病症的“克星”，更是产妇们最信赖的“知心人”。从青涩学子到产科中坚，她将最美好的年华，都献给了生命的第一声啼哭。今天，让我们一起走进麻江县人民医院产科主任唐昌昕，聆听她的从医之路，感受那份初心如磐、温柔而坚定的力量。

那一抹泪光是初心的颜色

2008年夏天，我从贵阳医学院毕业，第一次走进麻江县人民医院。

那天，在产房门口，我看见一个男人来回踱步，双手合十不停念叨着什么。不知过了多久，护士探出头喊了一声“母子平安”，他愣了两秒，然后整个人靠着墙滑下去，捂着脸哭了。那泪水里有焦灼后的释放，有等待后的狂喜，有初为人父的不知所措。

我站在不远处，也跟着红了眼眶。那一刻我突然明白，我选择的这条路，连接的是一整个家庭的悲欢。

从2009年正式入职妇产科，到2014年专注产科，十八年过去了，当年那个跟在老师身后怯生生记录病历的女孩，如今已是副主任医师。可每当夜深人静，我依然会想起那个男人滑落的泪——那是初心的颜色，温暖、滚烫，照亮了我所有的坚持。

那一场硬仗读懂了责任的分量

产科医生的成长，从来不是水到渠成的童话，而是一次次被推上风口浪尖后的淬炼。

我至今忘不了第一次独立处理胎盘早剥的那个深夜。产妇推进来时满身是血，胎心微弱得像快要熄灭的烛火。我的手在手套里发抖，脑子里嗡嗡作响。就在那一刻，产妇突然死死抓住我的手，用尽全身力气说：“医生，救我的孩子。”那只手，湿冷、颤抖、却那么用力，像一根刺，生生扎进我心里。

我深吸一口气，告诉自己：你可以怕，但不能停。那天晚上，孩子哭了，母亲也平安了。我走出手术室，一个人靠着墙，想了很久很久。

从那天起我明白，每一次抢救，都不是技术的炫耀，而是一个母亲把命交到你手里的托付。

十八年，我啃下一本本专著，练了成千上万遍复苏抢救，从普通医生到副主任，从顺产到瘢痕子宫、双胎分娩——每一次跨过一道坎，都是生命用最沉重的方式教会我成长。

那一份温暖是此生最亮的勋章

这些年，我越来越觉得，医者能给的，不只是手术刀和处方单。

有一位妊娠期肝内胆汁淤积症的孕妇，怀孕八个月，整夜整夜睡不着，怕孩子保不住。我去查房，她总是背对着我，肩膀一抖一抖地哭。那天，我没有急着走，在她床边坐下来，我紧紧握住她的手，跟她讲我以前接生过的那些艰难却平安的故事。她就那么听着，哭着，后来竟靠着我睡着了。看着她熟睡的脸，我忽然懂得，有时候，陪伴比治疗更有力量。

所以，只要有空，我就去给孕产妇做心理疏导；每逢义诊，我都往山村里跑，给那些一辈子没出过大山的准妈妈做检查；献血车来了，只要身体允许，我第一个挽起袖子。

有人问我图什么？我想起那些出院时回头冲我挥手、眼眶微红的母亲，想起那些在山村小路上追着我喊“阿姨好”的孩子，想起那个深夜产房门口的男人抱着孩子笑出眼泪的样子——我心里就满满的、暖暖的。

十八年，我拿过“优秀医生”的奖状，可最珍贵的勋章，永远是这些刻在心底的笑脸。我还会守着产房，守着每一个黎明，用这双手托起更多生命，也守着当年那个站在产房门口、偷偷抹泪的自己。

编后语：回望来时路，唐昌昕用十八载温柔坚守，在生命花开的地方写下最动人的答案。从产房门口那一抹含泪的初心，到无数次生死边缘的沉着托举，再到病床边的轻声抚慰、义诊路上的温暖奔赴——她把医者的担当，揉进了每一个细节里。她像一缕春风，轻抚母亲们最柔软的心底；她更像一束温暖的光，照亮新生命来到这个世界的第一程。未来，她将继续扎根这片热土，用那双托起过无数生命的手，守护更多的黎明与啼哭。这，便是一名产科医生最深情的誓言。