【东西部帮扶手记】孙建宇：我与锦屏的康复之约

来到锦屏，不知不觉已经整整三个月了。

一百多个日夜，从最初的陌生与摸索，到如今走在医院的走廊里，偶尔听见熟悉的苗侗口音喊一声“孙医生”，心里便会泛起一阵暖意——我知道，自己正在这里一点点扎根。

我叫孙建宇，来自广东佛山市禅城区人民医院张槎医院，是一名中医康复科医生。这次响应东西部医疗帮扶，我踏上了锦屏的土地，任务是在县人民医院中医康复科开展帮扶。说实话，初来时内心难免忐忑：我能真正帮上什么？这里的乡亲们需要我吗？

三个月过去，那些不确定早已被一张张笑脸、一次次紧紧的握手和一句句朴素的“谢谢你，孙医生”所融化。与其说是我来“帮扶”，不如说，是锦屏的山水与人，陪我走过了一段共同成长的疗愈之路。

锦屏很美，山清水秀，但医疗资源尤其是康复服务，还显薄弱。康复医学科虽然设立了，设备却简单，医护经验也尚浅。许多患者因为脑卒中后偏瘫、腰椎间盘突出等问题，得不到系统康复，生活质量大打折扣。我的任务很明确：提升科室诊疗能力，优化服务流程，让康复治疗更接地气、更可持续。

还记得第一天走进科室，几位年轻同事投来期待的目光。那一刻我告诉自己：得做点实实在在的事，不能辜负这份信任。

每天早晨的查房，是我和科室四位年轻医生一起的学习时间。我们一个个病房走过，我带着他们看病人、做评估、分析病情。有位七十多岁的李伯，中风后左边身子动不了，整天唉声叹气，说自己“这辈子就这样了”。我为他制定了一套“精准推拿＋关节训练”的方案，每天亲手示范推拿手法，再指导年轻医生跟着做。一天天过去，李伯的手指能微微动了，脚也有了知觉。上周，他扶着助行器，颤巍巍地走了几步，忽然红着眼眶拉住我的手：“孙医生，谢谢你从那么远来帮我……”

我嗓子一哽，什么话也说不出，只是用力点点头。或许，这就是我来到这里的意义。

三个月里，我陆续接诊了一百二十多位锦屏乡亲。他们当中，有脑梗后手臂僵硬、却还想自己端碗吃饭的大叔；有因常年劳作被腰椎病折磨、眉头总拧着的阿姨；也有伏案太久、颈椎痛到睡不着的乡村教师……每一个走进诊室的人，背后都是一个家庭的期盼。我能做的，就是俯下身、静下心，用手去触摸、去感受那些僵硬的肌肉与错位的关节，为他们寻找一丝恢复的可能。

我尝试把佛山带来的“精准穴位推拿”与现代康复训练结合，教患者在家也能安全活动关节；用“脊柱微调”手法配合肌力训练，帮腰不好的老乡渐渐找回平衡。当那位偏瘫大叔自己颤抖着抬起胳膊、眼里闪过光亮时，当腰椎痛的阿姨笑着说“现在能走去买菜了”时，所有的累，仿佛都化成了山间的一缕风，轻轻散去。

我清楚，我一个人能看的病人有限。所以，更多时间我花在了科室的年轻人身上。我们每周两次教学查房，结合真实病例，讲为什么选这个穴位、手法力度怎么把握、背后是什么中医思路。我手把手带他们找穴位、练手法，把“颈椎病分型”“艾灸治网球肘”这些知识揉碎了、化进每一次操作里。看着他们从小心翼翼到能独立处理常见病，甚至开始提出自己的见解，那种成长，让我特别欣慰。

我们还一起理顺了从接诊、治疗到随访的流程，希望康复服务能更系统、更规范。看到科室渐渐有了条理，我心想：也许，我真的能留下一些可以延续的东西。

两次下乡义诊，也深深刻在我心里。一次在敦寨镇赶集日，乡亲们早早就排起了队。有位七十多岁的老奶奶，腰弯得快成直角，走路靠一根木棍支撑。我为她做了推拿松解，又教了几个在家能做的舒缓动作。她紧紧拉住我的手，用方言反复说着什么，我听不太懂，但她眼中的感激，一眼就能望到底。

山里的人能忍痛，往往拖到实在受不了才看医生。那一张张被山风磨糙的脸上，写满质朴的信任。这让我觉得，我们来，不仅是治病，更要传递一种观念：康复要早，健康不能等。

在这里，健康的需求具体而朴素。有时是一帖舒缓关节的膏药，有时是一句能听明白的嘱咐，有时只是医生指尖那一阵温暖的按压。每一次俯身诊治，都像是与这片土地的无声对话——当听诊器贴上孩子单薄的胸膛，当手指触到老人变形的关节，我仿佛能听见锦屏沉稳而坚韧的心跳。

三个月，我已熟悉了锦屏清水江时常飘起的雨雾，爱上了启蒙酸菜鱼那口暖心的酸辣，也渐渐能听懂几句简单的苗语侗话。我与这座黔东南小城的“康复之约”，正在日复一日的相处中，生长出信任与希望。

没有宏大叙事，只有一个个重新挺直的腰背、一张张渐渐绽开的笑脸，以及一段段温暖扎实的情谊。

帮扶期还有大半年，路还长。我希望能和这里的同事一起，把“诊疗—康复—随访”这条路铺得更稳、更远；我期待能带出更多能独当一面的徒弟；我也盼望，离开的时候，留下的不仅是技术，更是一颗颗已经在这里生根发芽的康复种子。

医疗之路，山高水长。但每一步，都算数。在锦屏的每一天，我都更加确信：所谓帮扶，是让专业的医学知识落地生长，是让健康的希望，穿过群山，照进生活。

感谢这片土地，感谢这里的人们——是你们，让我的从医之路，有了更厚重的意义。