我的从医路——回望初心谈感想|马翔：方寸药台，初心长明

我是遵义医科大学附属口腔医院的马翔，身为药剂科的一员，日常工作常与满架药品相伴。药品标签上严谨的化学名称，看似冰冷沉默，却在每一次被取出的瞬间，承载着患者沉甸甸的期待。这或许正是药师工作的独特之处，经手的是药品，传递的却是康复的希望。

刚进入药剂科时，总觉得这份工作的核心是“精准”。核对处方、调配剂量、核查禁忌，每一个步骤都像在解一道精密的算术题，容不得半点差错。那时的初心，是“不出错”，是对“专业”二字最朴素的注解。

直到遇见那位多次来治疗口腔黏膜疾病的婆婆。她总说吃了药头晕，我们查阅病历并沟通后才知晓，因为患有高血压且担忧药物副作用，她长期自行将降压药剂量减半。“孩子，我怕药吃多了伤肝，忍忍头晕也没事。”她的话让我忽然明白，药师的责任不止于“发对药”，更要“让人用好药”。那天我在药房角落，将她治疗期间会用到的所有药物进行药物重整，耐心讲解了近半小时规范控制血压的重要性。临走时她攥着我的手说：“谢谢你，你讲的，我信。” 

自此，初心悄然蜕变，从最初对“精准”的执着，变成了对“理解”的追求，要理解患者对药品的恐惧，理解他们看不懂说明书时的无措，理解那些藏在“我没事”背后的隐忍。我们调配的不只是药品，更是一份“放心”，让患者知道，在诊疗之外，有药师为其用药安全护航。让患者相信，那些复杂的药名背后，有一双眼睛在认真关注着他们的康复。

如今再看这方寸药台，它早已不是简单的工作场所。这里有患者接过药时的迟疑与信赖，有家属反复确认时的焦虑与期盼，更有我们在无数次核对处方时，对“健康所系，性命相托”的重新领悟。

原来初心从不是一句空洞的誓言，它就藏在每次耐心的解释里，在为老人标注的服药便签上，在发现用药误区时的及时提醒中。只要患者接过药时眼里有了笃定，只要那句“谢谢你”来得真诚，这方寸药台便永远有光，而我们的初心，也永远鲜活。